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La morte di Dio nella poesia del >900

Il Dio totalmente estraneo [...] ¢ semplicemente il
corpo morto di Dio: un corpo che solo gradualmente si
decompone nella storia della cristianita [...] fino a
quando [...] si attua finalmente nella storia come
totale raffigurazione di un nulla estraneo e vuoto [...]
(THOMAS ALTIZER, Il vangelo dell’ateismo cristiano,
Roma, Ubaldini, 1969, pp. 98-99)

11 nichilismo ‘somiglia’ troppo alla kenosis perché si
possa vedere in questa somiglianza solo una
coincidenza, una associazione di idee.

(GIANNI - VATTIMO,  Religione, in Ip., Oltre
linterpretazione. 1l significato dell ermeneutica per la
filosofia, Bari, Laterza, 1994, p. 65)

*

E cielo e terra si mostrd qual era:

la terra ansante, livida, in sussulto;

il cielo ingombro, tragico, disfatto:

bianca bianca nel tacito tumulto

una casa appari spari d’un tratto;

come un occhio, che, largo, esterrefatto,

s’apri si chiuse, nella notte nera.

GIOVANNI PAscoLl, Il lampo, da Myricae (I11 ed. 1894)

*

E tu, Cielo, dall’alto dei mondi

sereni, infinito, immortale,

oh! d’un pianto di stelle lo inondi

quest’atomo opaco del Male!

GIOVANNI PAsScOLI, X Agosto vv. 21-24, da Myricae

*

Ho attraversato i mondi, sono salito fino ai soli e ho percorso a volo, lungo le vie lattee, i deserti del cielo; ma non ¢’¢é
Dio alcuno. Sono disceso fin dove I’essere proietta le sue ombre e ho scrutato nell’abisso gridando: Dove sei tu, Padre?
Ma ho udito solamente 1’eterna tempesta che nessuno governa [...] E quando levai lo sguardo al mondo sconfinato,
cercando [’occhio divino, esso mi fisso con una vuota orbita senza fondo; e 1’eternita si stendeva sopra il caos ¢ lo
erodeva e ruminava se stessa.

JOHANN PAUL FRIEDRICH RICHTER [Jean Paul, 1763-1825], da Discorso del Cristo morto

*

L’occasione era bella.

Volli sparare anch’io.

Puntai in alto. Una stella

o I’occhio (il gelo) di Dio?

GIORGIO CAPRONI, L occasione, da Il franco cacciatore (1973-1982)

*

Andavo a caccia. Il bosco

grondava ancora di pioggia.

M’acceco un lampo. Sparai.

(A Dio, che non conosco?)

GI0RGIO CAPRONI, Preda, da Il franco cacciatore (1973-1982)



*

Ma le mie urla
feriscono

come fulmini

la campana fioca
del cielo

Sprofondano
Impaurite
GIUsePPE UNGARETTI, Solitudine, da L Allegria (1914-19)

*

Quel contadino

si affida alla medaglia
di Sant’ Antonio

e va leggero

Ma ben sola e ben nuda

senza miraggio

porto la mia anima

GIUSEPPE UNGARETTI, Peso, da L Allegria (1914-19)

*

Ho popolato di nomi il silenzio
[.]

Dio, coloro che t’implorano

non ti conoscono piu che di nome?

[...]
Dio, guarda la nostra debolezza.
[...]

E compiangici dunque, crudelta
[...]

FULMINA le mie povere emozioni
Liberami dall’inquietudine

Sono stanco di URLARE senza VOCE.

GlusepPE UNGARETTI, La Pieta, vv. 10 e passim , da Sentimento del Tempo (1919-1935).
*

E dovremmo dunque negarti, Dio

dei tumori, Dio del fiore vivo,

e cominciare con un no all’oscura

pietra io «sonox» e consentire alla morte

e su ogni tomba scrivere la sola

nostra certezza: «thanatos athanatos»?

Senza un nome che ricordi i sogni

le lacrime i furori di quest’uomo

sconfitto da domande ancora aperte?

Il nostro dialogo muta; diventa

ora possibile [’assurdo. La

oltre il fumo di nebbia, dentro gli alberi

vigila la potenza delle foglie,

vero ¢ il fiume che preme sulle rive.

La vita non ¢ sogno. Vero 'uomo

e il suo pianto geloso del silenzio.

Dio del silenzio, apri la solitudine.

SALVATORE QUASIMODO, Thanatos athanatos, da La vita non & sogno (1949)



*

Vi sono casi in cui accettare la solitudine puo significare attingere Dio. Ma v’¢ una stoica accettazione piu nobile
ancora: la solitudine senza Dio [...] L’allegria che puo dare ¢ indicibile. E I’adito — troncata netta ogni netta speranza —
a tutte le liberta possibili. Compresa quella (la serpe che si morde la coda) di credere in Dio, pur sapendo —
definitivamente — che Dio non c¢’¢ e non esiste.

GIORGIO CAPRONI, Inserto, da Il franco cacciatore

*

Un semplice dato:

Dio non s’¢ nascosto.

Dio s’¢ suicidato.

GIORGIO CAPRONI, Deus absconditus, da Il muro della terra (1964-1975)

*

Pensiero fisso:

il vero debellatore

di Dio, € lui, il Crocifisso?

GIORGIO CAPRONI, Senza titolo I, da Versicoli del controcaproni.

*

Il significato della theologia crucis consiste non solo nell’idea che Dio, in quanto avvolto e nascosto nella sofferenza,
va cercato nell’abbassamento della cenosi, dell’esinanizione, ma anche nell’idea che il dissidio ¢ in Dio, € Dio & contro
se stesso, € Dio si nega e si rinnega. [...] Questo superiore ateismo consiste nel concetto non meno profondo che
paradossale d’un momento ateo della divinita. [...] Dio, nel punto culminante della sua tragica vicenda, nega se stesso:
¢ la crocifissione, questo evento inaudito e sconvolgente, questo “suicidio” [...]*

*

L’hai lasciato senza padre

ai piedi della croce.

Mentre morivi
che nome urlava
se non il suo

la Tua voce?

*

Sulla croce
dagli occhi offuscati dalla morte
vedevi ancora la sua carnale belta.

Dov’era in quel punto
la Tua superba deita?
*

Anche Tua madre
ha gridato.

S’¢ afferrata

alla mangiatoia
quando dal ventre
le uscivi.

Sapeva anche lei

che nascendole Cristo
come Dio le morivi?

*

Se il sangue & il Tuo segno
la morte & il Tuo regno.

*

Non ¢ Dio chi copula

con la carne € la morte.

! Luiel PAREYSON, La filosofia e il problema del male, in Ip., Ontologia della liberta. 1l male e la sofferenza, Torino, Einaudi, 1995,
pp. 199-200 (corsivo nostro).



Non ¢ Dio chi solo a trent’anni
apre le sue povere porte.
*

Dopo il fallimento di Te

non resta che disprezzare ogni deita

e vivere nella disperata certezza

della Tua nullita.

GIOVANNI TESTORI, da Nel tuo sangue (1973)

*

In aria tutto un brulichio
di punti neri...

Uccelli?...
Lettere stracciate?...

O — forse-
soltanto dispersi brandelli
(gli ultimi) di Dio?...
GIORGIO CAPRONI, da Alzando gli occhi, Res amissa (1991).

*

Non mi ha mai risposto.

Gli ho scritto tante volte.

Non mi ha mai risposto.

lo credo che sia morto. Non penso

che si tenga nascosto.

GIORGIO CAPRONI, Benevola congettura, da Il franco cacciatore (1973-1982).

*

Che il cielo scenda in terra da qualche secolo
sempre piu veloce

non lo potevi credere. Ora che mi & impossibile
dirtelo a voce ti svelo che non ¢ sceso mai
perché il cielo non & un boomerang

gettato per vederselo ritornare.

Se I’abbiamo creato non si fa rivedere,

privo del connotato dell esistenza.

Ma se € cosi non & puo fare senza

di noi, sue scorie, e della nostra storia.
EUGENIO MONTALE, Cielo e terra, da Satura (1971)

*

Tutte le religioni del Dio unico

sono una sola: variano i cuochi e le cotture.
Cosi rimuginavo; e m’interruppi quando

tu scivolasti vertiginosamente

dentro la scala a chiocciola della Périgourdine
e di laggiu ridesti a crepapelle.

Fu una buona serata con un attimo appena

di spavento. Anche il Papa

in Israele disse la stessa cosa

ma se ne penti quando fu informato

che il sommo Emarginato, se mai fu,

era perento.

EUGENIO MONTALE, La morte di Dio, da Satura (1971)

*

Altro ora nell’impazienza di vederti



mi preme sapere, mio Dio:

quanto del nostro male ti sia imputabile,
del male che anche tu paghi,

di questo mostruoso male

pure per te inevitabile:

in cosa possiamo dirci tua immagine,

se per questa infinita inquietudine

o per lillusione di essere noi “onnipotenti”
ora che tu, per creazione, pit non lo sei

né puoi esserlo

a causa del pauroso dono:

Tu liberta non puoi pil negare

se da noi quanto attendi e brami

¢ solo un atto d’amore.

DAVID MARIA TUROLDO, Per un atto d’amore, da Canti ultimi (1991)

*

O velenosa luce
che tingi il giorno d’apparenze amiche
e celi il fitto orrore
d’una piaga tremenda al petto occulta
del dio morente di cui siamo il male
0Scuro;
e nostra gioia,
nostro senso felice
d’esistere, gli amori,
i sogni, - ¢ quando pit duole in lui I’assidua
pena e piu febbre I’arde.
GIORGIO VIGOLO, D 'un dio che muore, da La linea della vita (1923-1948)

*

Dio di bonta infinita.

Noi preghiamo, per te.

Preghiamo perché ti sia lunga

e serena la vita.

Ma anche tu, se puoi,

prega, qualche volta, per noi.

E rimettici i nostri debiti

come noi rimettiamo i tuoi.

GIORGIO CAPRONI, da Res amissa (1991)

*

Entrai dal mio gia abituale
fornitore, dopo

non so che lunga assenza.
Tutto era mutato.

Quiasi
non riconoscevo il locale.

Nessuno al banco.

Diedi
una voce.

Aspettai.

Aspettai a lungo.



Battei,
fuor di pazienza, le mani.

Apparve (sulla trentina,

di strano colorito) un tizio
(certo, di razza non latina)
da me mai prima visto

né conosciuto.

«Mi chiamo»,
mi fece, «Gesu Cristo».

Da tempo qui & cambiata gestione.
Venni con mio padre.

Sono anni.
Mio padre & morto.

Ora,
come Voi stesso vedete,
son solo nella conduzione
dell’esercizio.

Comunque,
eccomi a voi.

Chiedete,
e cercherd d’esser pronto
a soddisfarvi.

Il conto
non vi preoccupi.

E un pezzo
che, specie se ¢ alto il prezzo,
ormai uso far credito.

Ditemi.
Salderete
come e quando vorrete».

Lo guardai.
Crollai il capo.

Aveva pur parlato,
¢ indubbio, a chiare e oneste note.

Ma allora, perché uscii a mani vuote?...

GIORGIO CAPRONI, Mancato acquisto, da Res amissa (1991).

*

Cosi di rado I’ho visto

e, sempre, cosi di sfuggita.
Una volta, o m’¢ parso,

fu in uno dei piu bui
cantoni d’un bar,

al porto.



Ma ero io, era lui?

C’era un fumo. Una folla.

A stento, potei scorgerne il volto
fisso sulla sua birra svogliata.
Teneva la mano posata

sul tavolo, e piano

piano batteva le dita

sul marmo — quelle sue dita
piu lunghe, pareva, e piu magre
di tutta la sua intera vita.

Provai a chiamarlo. Alzai
anche un braccio.
Ma il chiasso.
La radio cosi alta.
Cercai,
a urtoni, d’aprirmi un passo
tra la calca, ma lui
(od ero i0?) lui
gia s’era alzato: sparito,
senza che io lo avessi incrociato.

Mi misi, muto, a sedere

al suo posto, e — vuoto —
guardai a lungo il bicchiere
sporco ancora di schiuma:

le bollicine che ad una

ad una (come nella mia mente
le idee) esplodevano

finendo — vuote — in niente.

Restai li non so quanto.
Mi scosse la ragazza del banco,
e alzai il capo. Ordinai.
Poi, anch’io m’eclissai.
GIORGIO CAPRONI, Andantino, da Il muro della terra (1964-1975)

*

Morto Dio,
morto io

GIORGIO CAPRONI, Di conseguenza, o: Proverbio dell’egoista, da Versicoli del controcaproni (1969)



BIBLIOGRAFIA

| testi citati sono tratti dalle seguenti edizioni:

GIORGIO CAPRONI, Tutte le poesie, Milano, Garzanti, 2008°.

EUGENIO MONTALE, Satura, Milano, Mondadori, 2009.

GIOVANNI PAscoLI, Myricae, Milano, Rizzoli, 19978,

GIOVANNI TESTORI, Poesie 1965-1993, Milano, Mondadori, 2012.

DAVID MARIA TUROLDO, Canti ultimi, Milano, Garzanti, 1991.

GIUSEPPE UNGARETTI, Vita d'un uomo. Tutte le poesie, a cura di Leone Piccioni, Milano,
Mondadori, 1969.

JEAN PAUL, Scritti sul nichilismo, Brescia, Morcelliana, 1997.

Studi:

GABRIEL VAHANIAN, La morte di Dio. La cultura nella nostra era postcristiana, Roma, Ubaldini,
1966.

HARVEY CoX, La citta secolare, Firenze, Vallecchi, 1968.

THOMAS ALTIZER, Il vangelo dell ateismo cristiano, Roma, Ubaldini, 1969.

WILLIAM HAMILTON, La teologia radicale e la morte di Dio, Milano, Feltrinelli, 19609.

SERGIO QUINZIO, La croce e il nulla, Milano, Adelphi, 1984.

GIANNI VATTIMO, La fine della modernita, Milano, Garzanti, 1985 (in particolare 1 1; 2 111)
SERGIO QUINZIO, La sconfitta di Dio, Milano, Adelphi, 1992.

JAMES MORROW, L 'ultimo viaggio di Dio, Milano, 1l Saggiatore, 1996.

GIANNI VATTIMO, Religione, in ID., Oltre l'interpretazione, Bari, Laterza, 1994, pp. 53-71.
REMO BODEI, | senza Dio. Figure e momenti dell ateismo, Brescia, Morcelliana, 2000.

RENE GIRARD, Il sacrificio, Milano, Cortina, 2004.

LuiGl ALicl, Cielo di plastica. L eclisse dell’infinito nell ‘epoca delle idolatrie, Milano, Cinisello
Balsamo, 2009.

FELICE CIMATTI, Il possibile e il reale. Il sacro dopo la morte di Dio, Torino, Codice, 2009.
GERHARD LOHFINK, Dio non esiste! Gli argomenti del nuovo ateismo, Milano, Cinisello Balsamo,
2010.

RENE GIRARD, Violenza e religione. Causa o effetto?, Milano, Cortina, 2011.

GIANDOMENICO Muccl, Il neoateismo, in «La civilta cattolica», 2, 2011, pp. 480-485.

RICHARD KEARNEY, Ana-teismo. Tornare a Dio dopo Dio, Roma, Fazi, 2012.

GIUSEPPE RENSI, Apologia dell ateismo, Roma, Castelvecchi, 2013 [1925]

Su ateismo e letteratura:

ENzO NOE GIRARDI, Esperienza religiosa ed ateismo nell’arte contemporanea. Letteratura, in
L’esperienza religiosa oggi, Milano, Vita e Pensiero, 1986, pp. 85-111.

MAssiMO NARO, Le domande radicali, tra letteratura e (a)teologia, in La letteratura e il sacro.
Storia — Fonti — Metodi (secc. XI1X-XX), a cura di Francesco Diego Tosto, vol. I, Napoli, ESI, 2009,
pp. 317-327.






